La Bruja de Guardia

Has decidido que este año no te vas. Y no es por el dinero.

Lo has contado ya cuatro veces con la misma frase, y cada vez la dices más rápido: que este año toca apretarse, que ya se verá en primavera, que además tampoco te apetecía tanto. Y lo primero es medio verdad y lo segundo es una excusa preciosa. Porque cuando esa persona te lo propuso en julio, tú hiciste la cuenta antes de haber sentido nada. Y la cuenta salía. Salía justa, pero salía, y tú lo sabes porque la volviste a hacer en agosto a las dos de la mañana.

Venus lleva en tu casa nueve desde el jueves pasado, la de irse lejos y la de lo que uno se cree. Y ahí Venus no admite tibieza: pregunta con quién quieres estar de verdad, y contesta que sí o que no, pero contesta.

Este fin de semana, dos cosas. La primera es para ti sola y no hace falta que la digas en voz alta: piensa si el problema es el dinero, la fecha o la compañía. Sé honesta, que estás sola en la cocina y no te oye nadie. La segunda es para el lunes: si es la compañía, díselo con cariño y sin inventarte una tercera excusa. Y si no lo es, saca el calendario y elige tres días de marzo.

Decir «este año no» está permitido. Lo que cansa a todo el mundo, y a ti la primera, es decirlo doce veces con una razón distinta cada vez.

¿Hiciste la hora? Se te nota en la cara. Ven aquí.

Ayer te dejé sin abrazo y te dije que hoy lo cobrabas si cumplías, y no me voy a hacer la remolona: si anoche apagaste el móvil y estuviste sesenta minutos con lo tuyo, hoy has empezado el día siendo otra persona, aunque no haya salido nada bueno. Y si no lo hiciste, tampoco te voy a reñir dos días seguidos: tienes hoy, que es sábado y hay más hueco que ayer.

Venus está en tu casa ocho desde la semana pasada, la de lo que se comparte de verdad y de lo que uno no enseña a nadie. Ahí es donde vive esa hora tuya: no la enseñas, no la explicas, no rinde cuentas.

Hoy, dos cosas fáciles. Repite la hora, a la que sea, y esta vez apúntala en el calendario como si fuera una cita con otra persona. Y por la tarde, cuéntale a alguien que lo estás haciendo. Solo eso, sin enseñar nada.

Perdón por lo de ayer no te voy a pedir, que te lo dije porque hacía falta. Pero hoy te lo digo con la mano en el hombro: bien. Sigue.

Te ha preguntado dos veces si estás bien. Las dos dijiste que sí rapidísimo.

Y la segunda ya ni levantaste la vista. Esa persona no te lo pregunta por educación, que la gente por educación pregunta una vez. Preguntar dos veces es otra cosa: es haber notado algo, haberse callado, haberlo pensado y haber vuelto. Eso, tal y como está el mundo, es muchísimo.

Con Venus en tu casa siete desde el jueves pasado, aquí no valen las medias tintas: o abres la puerta o la cierras, pero el «bien, bien» ya no cuela y menos con quien te conoce.

Hoy, cuando estéis los dos y no haya prisa, dile esto: «Oye, cuando me preguntaste el otro día te dije que sí demasiado rápido». Y ya está. No tienes que contarlo todo hoy: con abrir la conversación sobra.

—¿Y si luego no sé explicarlo? —Pues no lo explicas. Se te queda ahí sentado alguien mientras tú no sabes explicarlo, que es exactamente para lo que sirve la gente.

Son las dos y sigues con la camiseta con la que dormiste.

Y no pasa nada, que para eso es sábado. Lo que pasa es que llevas tres sábados iguales: te levantas tarde, picas algo de pie, te vuelves a tumbar con el móvil y a las siete de la tarde te entra ese bajón raro de haber estado en casa todo el día sin haber descansado de verdad. Y el domingo, más de lo mismo, y el lunes empiezas la semana como si vinieras de trabajar.

Casa seis: lo que le haces al cuerpo sin darte cuenta y sin decidirlo.

Hoy, a la hora que sea, sal a la calle veinte minutos aunque no tengas absolutamente nada que hacer fuera. Y cámbiate de ropa antes de salir, que ese es medio truco: el cuerpo entiende que ha empezado algo.

Descansar tumbado y descansar de verdad no son lo mismo, y tú llevas un mes eligiendo el primero porque el segundo hay que decidirlo.

Dices que el sábado por la tarde es sagrado. Lo has vendido tres veces.

Por un favor, por una comida familiar que se alargó y por una cosa del trabajo que podía esperar al lunes. Y las tres veces lo diste con una sonrisa, y las tres veces llegaste el domingo con esa sensación de no haber parado desde agosto. Lo tuyo no es falta de límites: es que los pones en voz alta una vez al mes y luego no los defiendes ninguna.

Venus anda por tu casa cinco desde el jueves pasado, la del gusto y la de lo que se hace porque sí. Ahí Venus pide una cosa muy simple: elegir. Y elegir significa que algo se queda fuera.

Esta tarde es tuya. Hoy. Y si te llaman, la respuesta es una frase de siete palabras: «hoy no puedo, ¿te va bien mañana?». Nada de explicar por qué.

Bueno, miento: no es una tarde al mes. Es que la primera que defiendas te va a costar diez minutos malos y las siguientes ya no las discute nadie.

Tu casa lleva desde julio con tres cosas a medio arreglar.

El cajón que no cierra, la bombilla fundida, esa puerta que hay que empujar con la cadera. Nada grave, nada caro, nada que lleve más de veinte minutos. Y hoy tienes cuatro horas por delante.

Casa cuatro: las paredes y lo que pasa dentro.

Elige dos, no las tres. Y hazlas antes de comer, que después de comer un sábado no se levanta nadie del sofá.

Lo que te pesa no es la bombilla, Leo. Es pasar por delante ochenta veces.

Llevas dos días escribiendo ese mensaje en la cabeza. Va por la versión nueve.

Ayer te dije que le contaras a alguien lo que llevas en marcha desde el verano, y elegiste a la persona. Bien. Lo que no has hecho es escribirle, porque desde entonces le estás dando vueltas al tono: que si suena a que presumo, que si suena a que pido, que si mejor cuando nos veamos.

Venus está en tu casa tres desde la semana pasada, la de lo que se dice y lo de cerca. Ahí no premia lo bien redactado: premia lo dicho a tiempo.

Mándale esto hoy, tal cual, sin releerlo tres veces: «Oye, te quiero contar una cosa que llevo haciendo desde julio y que no le he contado a nadie. ¿Tienes un rato esta semana?». Y suelta el móvil.

La versión nueve no es mejor que la primera. Es la primera con miedo encima.

Hoy te vas a permitir una cosa. Sin justificarla y sin mirar dos veces.

Llevas todo el mes haciendo bien las cuentas, y hoy toca la otra parte, que también forma parte de hacerlas bien.

Casa dos: lo tuyo, y lo que crees que te mereces sin haber hecho méritos.

Elígelo por la mañana, no a las nueve de la noche. Y cuando lo tengas, no lo cuentes con el precio delante.

Que sea pequeño, además. Lo pequeño elegido a conciencia sienta mejor que lo grande comprado con culpa.

Llevas diez días entrando en los sitios de otra manera y no sabes por qué.

Y no eres tú solo el que lo nota: te lo han dicho dos personas esta semana, con esa frase tonta de «no sé, te veo distinto». Es verdad que estás distinto. Estás diciendo lo que piensas antes y con menos rodeos, y resulta que el mundo, en lugar de castigártelo, te está haciendo caso.

Venus está en tu signo desde el jueves pasado y se queda un rato. Es tu temporada de que lo que sientes se te vea en la cara sin permiso.

Aprovéchala hoy en algo concreto y no en la teoría: dile a una persona lo que llevas tiempo pensando y no dices. Hoy es el día en que va a sonar bien.

Y no le pidas a un Libra que te diga si es buena idea, que te va a dar las dos versiones y te vas a quedar igual.

Llevas tres semanas sin una sola tarde en la que no hubiera que hacer nada.

Todas han tenido su plan, su recado o su gente, y todas han estado bien, que no te estoy diciendo que lo hayas pasado mal. Lo que te falta es una tarde sin nombre, de esas en las que a las siete no sabes qué has hecho desde las cuatro. Diversión has tenido de sobra.

Con Venus en tu casa doce desde el jueves pasado —la del cierre y la de lo que no se cuenta—, esta semana el descanso no te lo has ganado, te toca: es la parte del trabajo que te estás saltando.

Esta tarde no cojas nada. Y si te da culpa, ponle nombre en el calendario: «ocupado». Es verdad, además: estás ocupado en no hacer nada.

Y cuidado con contar mañana que no has hecho nada, que hay gente que te lo va a discutir. Tú aguanta.

En tu grupo te cuentan las cosas cuando ya están decididas.

Y es culpa vuestra a medias: tú porque siempre dices la pega, ellos porque prefieren un aplauso antes que una opinión.

Casa once: los tuyos y lo que se habla entre vosotros.

Hoy, con el primero que te cuente algo, prueba a decir «qué bien» y nada más. Cuesta. Aguántate treinta segundos.

Y luego, si de verdad ves un problema, pregunta en vez de avisar: «¿y eso cómo lo vas a hacer?». Es la misma pega, dicha de manera que se pueda escuchar.

Has abierto el correo del trabajo dos veces esta mañana. Sin contestar ninguno.

Solo mirar. Comprobar que no ha explotado nada, cerrar y seguir con tu sábado con una piedrecita nueva en el zapato. Y a la tercera ya te has quedado con una frase de un asunto que no vas a poder soltar hasta el lunes.

Venus está en tu casa diez desde el jueves pasado, la del curro y la cara que llevas puesta ahí. Esta temporada pide algo raro de pedirte a ti: menos vigilancia.

Hoy, dos reglas y son de hoy. Una: el correo del trabajo, cerrado hasta el lunes a las nueve. Dos: si de verdad hay algo urgente, que te llamen; y si no te llaman, es que no lo había.

Mirar sin contestar es lo peor de las dos cosas, Acuario: te quita el sábado entero y no te adelanta ni un minuto del lunes.