La Bruja de Guardia

Llevas dos meses cobrando lo mismo por hacer más. Lo sabes.

No es que no sepas subir la tarifa. Es que llevas dos meses aceptando trabajo extra «solo por esta vez», y esa vez ya tiene la costumbre de repetirse cada semana. Lo notas en la cabeza haciendo cuentas a las once de la noche, cuando ya no toca trabajar y sigues trabajando gratis por dentro.

Tu casa dos —la del dinero propio y de lo que crees que vales— es hoy la que manda, con Mercurio retrógrado insistiendo en que revises antes de moverte: no es momento de firmar nada nuevo, pero sí de decidir el número que vas a pedir cuando toque.

Bueno, miento: primero decide cuánto vales tú, sola, sin la lista de tareas delante. Luego ya hablamos de la tarifa.

Haz el cálculo real hoy, con calculadora si hace falta: horas, extras, lo que nadie ve. Escribe el número en algún sitio al que vuelvas a mirar. No lo mandes todavía —Mercurio sigue retrógrado hasta el 23— pero tenlo listo para el día en que se pueda enviar sin que el cielo te lo tumbe.

Mañana hay luna nueva justo en tu casa dos. Es el mejor día del mes para sembrar esto en voz alta, aunque sea solo contigo. Hoy prepara el terreno: decide el número. Mañana, si quieres, dilo.

No es tacañería querer que te paguen lo que cuestas, Géminis. Es aritmética.

Llama hoy. No es una llamada, es dejar de fingir que no lo oyes.

Lo llevas posponiendo desde que hacía frío: la cisterna que suena por la noche, la persiana que no baja del todo, el enchufe que chispea un poco «pero funciona». No es que no tengas tiempo. Es que arreglar cosas de casa te recuerda que eres tú quien vive ahí, con todo lo que eso pesa algún lunes.

Mercurio sigue retrógrado en tu casa cuatro —la de la familia y el sitio donde duermes— y este lunes no perdona: lo que se avisa mal, se rompe peor. No hace falta resolverlo todo hoy. Hace falta la llamada.

Marca el número antes de comer. Pide presupuesto, aunque no vayas a arreglarlo esta semana. Dile a quien viva contigo que ya lo has hecho: que se note que alguien lleva la casa.

Hoy no hay premio por aguantar el ruido. Lo hay por dejar de acostumbrarte a él, Aries.

No es que se te olvidó: es que te da pereza escribir «perdón por tardar».

Lo tienes escrito. Está ahí, en borradores, desde hace cuatro días, esperando que alguien más lo mande por ti. No lo has mandado porque empieza mal —porque hay que reconocer que tardaste— y prefieres el silencio a quedar como quien se retrasa.

Con Mercurio todavía retrógrado, tu casa tres —la de los mensajes— sigue pidiendo que revises antes de enviar, no que no envíes nunca. Ya lo has revisado tres veces. Ya vale.

Ábrelo. Añade una línea: «perdón por tardar, aquí lo tienes». Pulsa enviar antes de las doce. Y la próxima vez que algo te dé pereza, mándalo feo antes que no mandarlo.

Nadie se ha muerto nunca por un correo tarde, Tauro. Pero el borrador sí te está pesando más que la respuesta que temes.

Mañana empieza algo. Hoy decide quién eres antes de que lo decidan por ti.

Llevas la biografía de hace dos veranos, la foto de un viaje que ya no cuentas igual, la frase que sonaba a ti cuando la escribiste y ahora suena a otra persona. No pasa nada. Pasa que sigues presentándote como quien eras, no como quien eres.

—¿Y si cambio de foto y nadie me reconoce? —Mejor: que no te reconozcan como la de hace dos años.

Mercurio sigue retrógrado, así que hoy no se estrena nada del todo —eso es cosa de mañana, cuando la luna nueva caiga justo en tu signo—. Hoy se revisa. Se borra lo que ya no eres. Se deja el hueco limpio para lo que vas a escribir mañana.

Abre el perfil que más mires. Borra una frase vieja. No la sustituyas todavía: déjalo en blanco hasta mañana. Y mírate al espejo un minuto sin hacer nada más, que últimamente solo te miras de reojo.

Mañana se siembra, Cáncer. Hoy solo se limpia el sitio.

No se empieza una etapa buena con los cajones del año pasado sin vaciar.

Tienes una bandeja —de correo, de mensajes, de la cabeza— que lleva meses acumulando cosas que nunca vas a leer del todo. No es nostalgia. Es que archivar da pereza y tirar da miedo.

Hoy no hace falta vaciarlo todo. Hace falta media hora y una papelera. Diez correos fuera, tres mensajes contestados con un «ya no hace falta», y una carpeta cerrada de verdad.

Julio te está preparando algo grande, Leo, y llega mejor a una casa recogida que a una llena de cajones sin abrir.

Deja de esperar a que otro proponga plan de verano. Propónlo tú.

Llevas semanas esperando el mensaje de alguien del grupo diciendo «quedamos el finde». No llega porque todos están esperando lo mismo que tú, y mientras tanto el verano se va gastando en «ya a ver cuándo cuadramos».

Se te da bien cuidar de los demás en silencio, sin que se note el esfuerzo. Hoy toca hacer ruido: proponer tú, con fecha y sitio, sin dejarlo abierto a que se diluya en «cuando podamos».

Escribe al grupo con una fecha concreta, no con una pregunta. Pon una opción, no tres para elegir. Y si alguien no puede, que sea su problema, no el motivo para aplazarlo otra vez.

Que te organicen la vida es cómodo. Que la organices tú, más, Virgo.

En la reunión asientes. En el pasillo te quejas. Cambia el orden.

Llevas meses siendo la persona razonable en las reuniones del lunes: la que asiente, la que dice «tiene sentido», la que se guarda el «no estoy de acuerdo» para el pasillo, cinco minutos después, con quien quiera escucharla. Eso tiene un nombre menos bonito que diplomacia, Libra.

Tu casa diez —el curro y la reputación— sigue tocada por Mercurio retrógrado: no es día de firmar nada nuevo, pero sí de empezar a decir en la sala lo que ya dices fuera.

Hoy, en la próxima reunión, di UNA frase de las que sueles guardarte. Una. No hace falta montar un discurso. «No estoy de acuerdo, y esto es por qué» ya vale.

No hay abrazo hoy. Hay un espejo: te está costando más callarte que hablar, y aun así eliges callarte.

Mirar vuelos no es un plan. Es un pasatiempo caro.

Llevas desde mayo abriendo la misma pestaña de vuelos, cambiando las fechas, comparando precios que ya te sabes de memoria, y cerrándola sin reservar nada. No es que lo estés pensando. Es que mirar te da la sensación de estar haciendo algo sin arriesgar nada.

Tu casa nueve —viajes, creencias, todo lo de fuera— sigue con Mercurio retrógrado de fondo: no es el mejor momento para cerrar billetes con letra pequeña, pero sí para decidir el sitio y bloquear las fechas en el calendario, aunque la reserva final espere al 23.

Elige el destino, no los tres que barajas. Bloquea las fechas hoy, aunque sea con un simple aviso en el grupo. Y deja de comparar precios a las doce de la noche: eso no es planificar, es insomnio con excusa.

Este verano se te va a escapar entero mirando pantallas, Escorpio, si no eliges antes de que se acabe julio.

Di el número exacto. El «ya lo miramos» no paga nada.

El viaje se decidió en junio, las fechas están puestas desde hace semanas, y aun así nadie ha dicho en voz alta cuánto va a costar cada uno. Tú tampoco. Prefieres que se hable de dinero por Bizum, a distancia, en vez de en una conversación con nombres y apellidos.

Con Mercurio todavía retrógrado en tu casa ocho —el dinero compartido, lo que no se dice del todo—, hoy toca justo lo contrario de lo que te apetece: hablar claro antes de que el silencio se convierta en malentendido en agosto.

Escribe el número exacto en el grupo, con el desglose si hace falta. Pide que confirmen antes del viernes. Y si alguien se calla, pregúntale directamente: no dejes que el silencio decida por él.

Si necesitas una fecha cerrada de verdad, pregúntale a un Capricornio: ese sí la tiene ya en el calendario. Tú, al menos, di el número, Sagitario.

Te quejas de que nadie cierra planes contigo. Tú tampoco los cierras.

Lo dices en tono de broma, medio en serio: que nunca sabes qué va a hacer nadie en agosto, que todo se queda en «ya veremos». Pero tú tampoco has puesto fecha a nada. Prefieres tener la opción abierta a arriesgarte a que te digan que no.

Tu casa siete —pareja, la otra persona— sigue con Mercurio retrógrado: no es día de cerrar reservas ni contratos, pero sí de mandar la propuesta y dejar que la otra parte la revise con tiempo.

Manda el mensaje hoy: la semana que prefieres, el sitio que se te ocurrió hace tiempo y no dijiste por si sonaba a mucho. Pide respuesta antes del jueves. Y si la respuesta es que no puede, al menos ya sabes con qué contar.

Prefieres el plan perfecto sin fecha al plan real con una pega, Capricornio. Cambia el orden.

No vuelvas al gimnasio de junio entero. Vuelve diez minutos, pero vuelve.

Dejaste la rutina hace semanas y ahora la idea de retomarla te pesa tanto como no tenerla: como si hubiera que empezar exactamente donde lo dejaste, con la misma intensidad, o no mereciera la pena empezar.

No es verdad. Hoy no hace falta la rutina entera. Hace falta ponerte las zapatillas y salir diez minutos, sin más objetivo que salir.

Pon el despertador diez minutos antes de lo normal. Sal, camina, estira, lo que sea, pero que sean tus piernas moviéndose y no tu cabeza planificando el retorno perfecto que nunca llega.

El cuerpo no necesita el plan ideal, Acuario. Necesita que aparezcas.

La canción a medias lleva un mes esperando en las notas del móvil.

La empezaste una noche que estabas inspirada, la guardaste «para retocarla luego», y luego nunca ha llegado. No es que se te haya olvidado: la abres cada dos semanas, la lees, y la vuelves a cerrar sin tocar nada.

Mañana hay luna nueva: el mejor momento del mes para empezar algo, no para seguir mirando lo empezado. Hoy solo tienes que abrirla una vez más y añadir una línea. Una.

No la termines hoy. Solo que deje de estar exactamente como la dejaste, Piscis.