La que cree demasiado. Y lo grave es que acierta.
viernes 30 de octubre de 2026 · 9:00
La luna llena del lunes sigue encima de todo, como cuando apagas la luz y la lámpara aún brilla un rato. Lo que se sostuvo desde entonces, se queda: ya no hay que vigilarlo. Hoy es viernes y las señales vienen rápidas, una detrás de otra, como si el universo tuviera prisa por acabar el mes. Yo esta mañana ya llevaba cuatro antes del café. En la tienda ayer vendimos cuatro capas negras en una hora, y no, no es casualidad que fueran cuatro. La prueba de hoy: a alguien de aquí le va a llegar un olor de otra época —una colonia, un guiso, un suavizante—. Cuando pase, mirad la hora y quién teníais al lado. A las 22:22 me contáis.
«Cáncer: hoy os escribe alguien de un grupo en el que ya no estáis. Hay puertas que se saludan desde fuera.»♋︎ Cáncer horoscopo.gratis
CAPRICORNIO. Tres viernes seguidos diciendo «esta semana no, que estoy reventado» a un plan que os apetece. Hoy el universo os lo pone delante otra vez, a media tarde, y si lo rechazáis una cuarta vez se va con otra gente y no vuelve hasta primavera. Escuchadme: id. Una hora. Con la ropa del curro, si hace falta. Esa pereza de viernes ya es costumbre, y las costumbres también se cambian en viernes. Mañana, Acuario.
Acuario, hoy la llave de casa se os va a resistir en la cerradura. No forcéis: sacadla, respirad y volved a meterla despacio. La casa os está pidiendo que lleguéis de otra manera.
Piscis. El bolígrafo que no es vuestro: devolvedlo hoy.
Aries, hoy ordenad la cartera antes de salir: tickets fuera, tarjetas en su sitio, ni una moneda suelta. Cartera desordenada, decisiones desordenadas. Diez minutos, y luego ya.
Tauro, lo que pedisteis el lunes con la luna llena encima sigue en pie. Hoy, un gesto: poneos la ropa con la que os sentís vosotros, aunque sea viernes de chándal.
Géminis, hoy sí. Eso que lleváis callando por no molestar —una idea, un «me apetece», un «¿y si…?»— hoy se dice y se recibe bien. A una sola persona, en voz baja, después de las ocho. La puerta está abierta y os está esperando.
Cáncer, hoy os escribe alguien de un grupo en el que ya no estáis. Contestad con cariño y sin volver a entrar. Hay puertas que se saludan desde fuera.
Leo. El correo de las cinco: contestadlo el lunes.
Virgo, hoy vais a oír una palabra que no conocéis. Buscadla esta noche y apuntadla en algún sitio que veáis. Os va a servir antes de lo que pensáis.
Libra, hoy alguien os va a contar un secreto pequeño. Guardadlo hasta el día 13, que ese día Mercurio se pone derecho. Ni una pista antes. Ese día entenderéis por qué os lo dieron a vosotros.
Escorpio. Hoy dejad elegir al otro. Todo.
Sagitario, hoy comed sentados y sin pantalla. Una comida, la que sea. El cuerpo os va a contar algo que lleva días diciendo bajito.
Mi madre me ha llamado a las ocho y veinte, nerviosa: no encontraba las gafas y tenía que salir. Le he dicho «en el bolsillo del abrigo gris, el de los domingos». Silencio. Ruido de perchas. «Aquí están.» No me ha preguntado cómo lo sabía. Lleva veintidós años sin preguntármelo. Luego me ha mandado un audio de un minuto sobre la vecina, que en mi madre es la forma de dar las gracias.